

For Weeks I Have Been Bleeding Poems

Iris Aliyah Cohen

For weeks I have been bleeding poems

I name the file "Despair"

Erase it

Name it "October"

Change it to "Shiva"

Switch it to "Abyss"

Change it to "Abysses"

Name it "Like Hell"

Name it "Hope"

Instruct the computer to remember

It immediately answers, "Saving Hope"

מִזֶּה שָׁבוּעוֹת אֲנִי מְדַמָּת שִׁירִים

אֲנִי קוֹרֵאת לְקַבֵּץ "יְגוֹן"

מוֹחֲקֵת

קוֹרֵאת לוֹ "אוֹקְטוֹבֶר"

מִשָּׁנָה ל"שְׁבַעָה"

מִחֲלִיפָה ל"תְּהוֹם"

מִשָּׁנָה "תְּהוֹמוֹת"

קוֹרֵאת לוֹ "כְּשָׂאוֹל"

קוֹרֵאת לוֹ "תְּקוּהָ"

מוֹרָה לְמַחְשָׁב שֵׁיזְכֹּר

הוּא עוֹנָה לִי "שׁוֹמֵר אֶת תְּקוּהָ"